离开哈萨克斯坦阿拉木图（Almaty）的那天，天气转冷了。昨天深夜我们在摸黑中下榻阿拉木图巴士站附近的背包客栈，今早又匆忙地背起行囊往巴士站奔走。我们按照行前的规划，该在今天离开，但在步行前往巴士站的时候，不舍的心情却升起。
总觉得该在哈萨克斯坦逗留更久的。
离开阿拉木图
巴士站对面的Doner专卖店空无一人，看来Doner（裹着烤肉的皮塔卷）似乎不是当地人的早餐选项，但在这个时间紧迫的节骨眼，我们也不好挑食，只能再吃一次前几天就尝过的Doner。
我接过眼花缭乱的菜单时一脸茫然，和店里的小姐姐在沟通不良之下我只能欣然接受盲选的惊喜。小姐姐一开始看起来冷漠，但一顿鸡同鸭讲的沟通下来，全程她转为对我傻笑，太可爱了。
没想到在阿拉木图的最后一天才对哈萨克人改观——哈萨克人好像并不是无时无刻都面无表情的，只不过是我这个外来人在这里待得不够久吧。
一对带着女儿的夫妻随后走进店里光顾，竟从邻桌听见了熟悉的马来语。旅伴转头向他们搭话，在陌生的国度遇上了国人格外惊喜。
哈萨克斯坦秃地
今天唯一的行程，是从阿拉木图坐5小时的巴士过境到邻国吉尔吉斯斯坦的比什凯克（Bishkek）。马来夫妻原打算在车站买早上8点的车票，却不巧售罄，被迫乘坐两小时后的下一趟巴士，方才遇上早在网上买好车票的的我们。
一如往常，我拍下巴士车牌的照片，总觉得会派上用场，身旁随行的旅人们也效仿。巴士的位子窄小，对亚洲体型勉强友好；身旁人高马壮的大哥则是好不容易把自己塞进座位里，而大长腿只能留在本就狭窄的走道。
曾在飞机上鸟瞰的山峦，如今落在平行视线里。窗外偶有牛羊，但更多的是辽阔的秃地，让人不禁感叹哈萨克斯坦地大人稀，尚未发展的郊外呈现着与首都阿斯塔纳 (Astana) 和第一大城市阿拉木图截然不同的观感。
路过楚河汉界
哈萨克斯坦的关卡官员在我的护照上留下了整齐的出境印章后，我们步行过关。过关时看见一条河，习惯性打开谷歌地图一看，发现哈萨克和吉尔吉斯边界的这条河竟然是鼎鼎大名的楚河。我们来不及在此地回顾楚河汉界的历史典故，只能暂时扔下楚霸王项羽和汉高祖刘邦，继续往比什凯克关卡奔去。
要是再慢走几步，我们就赶不上随着我们脚后跟从关卡出来的巴士了。如同网传的一样，巴士司机从比什凯克关卡开出来后，停在前方大路旁的一家钱币兑换商。我们和一群乘客方才停下脚步，还未喘气就再次登上同一辆巴士准备前往市区巴士站。
司机没有稍等任何脚步怠慢的人，毫不犹豫就开走了。
阿拉木图 – 比什凯克巴士攻略（2024年9月资讯）
- 2025年5月资讯更新：此长途巴士路线的起点为阿拉木图西北部的Sayran avtovokzaly，新终点是比什凯克北部汽车站Bishkek Avtovokzal。此前的终点比什凯克西部巴士站，已在2024年末停止运作。
- 巴士全程约5小时，视当日交通而定，有时可能长达6至8小时。
- 每日5趟巴士，分别为08:00、10:00、12:00、14:00、18:00
- 车票为3000T（约6美金），可在阿拉木图巴士站当日购票，但可能会售罄。
- 建议在阿拉木图Sairan巴士官网提前订购，小额手续费仅收280T（约0.55美金）。网站预设语言是俄语和哈萨克语，可善用浏览器的翻译功能把内容转为英语。
- 阿拉木图和比什凯克关卡之间需步行，建议抓紧时间过关，巴士司机不等人。视当日交通状况而定，也有人等候长达40分钟后巴士才姗姗来迟。
- 若在比什凯克关卡后错过原先的巴士，勿慌。许多不想等待巴士而转向其他交通的旅人在此处寻找德士司机。
- 抵达比什凯克首日建议Yandex Go打车软件，省时省力。51号巴士也可前往市区，可通过Yandex Maps查询如何乘巴士前往目的地。
不旅行、不写字的时候，可能在忙着分析数据。认为生活就是长途旅行。梦想去乌苏怀亚找一座在世界尽头的灯塔。